Depuis plus de vingt ans maintenant, le viaduc de Millau, avec ses courbes élancées entre deux causses, ne se contente pas de relier deux points du territoire : il en révèle la géographie, dialogue avec les reliefs, et transforme le regard porté sur un site. Cet ouvrage emblématique illustre une vérité qu'il faut rappeler : l'acte de construire, le projet architectural et d'ingénierie, est d'abord un geste situé. Bien au-delà du calcul et de la performance, il s'agit d'un dialogue entre l'ouvrage, son environnement immédiat et les usages qui s'y déploient.