Le « mammouth » désignait l’énorme chambre photo graphique que Carleton Watkins emportait dans les années 1860, pour fixer les paysages californiens – et notamment ceux qui formeront le parc national de Yosemite. Avec d’autres, ses images pionnières ont contribué à façonner l’idée d’une nature grandiose et vierge. Celle-ci a imprégné l’imaginaire américain autant qu’elle a servi aux fondements de l’écologie.
Les pères puritains de l’Amérique, descendants du Mayflower, s’étaient convaincus de leur destinée manifeste (Manifest Destiny) – mission divine qui leur incombait de porter la civilisation à l’Ouest (et même au monde). Au milieu du XIXe siècle, la conquête de l’Ouest est en bonne voie. La Californie est devenue américaine. La ruée vers l’or y bat son plein. Il faudra attendre 1869 pour que le chemin de fer traverse tout le pays. C’est dire que l’époque est favorable aux intrépides, que tout est à prendre, que tout est à inventer ; le miséreux peut s’enrichir, par le seul élan de son audace, sans trop s’encombrer de scrupules. Notamment à l’égard des populations amérindiennes.